Номер 13. Гийом Дюстан. Николя Паж (1999) Неужели Гийом Дюстан - последний ниспровергатель из числа французских писателей? Он намеренно шокировал публику, нащупывая, где проходят границы свободы. Он экспериментировал с непристойностью, чтобы потом было о чем рассказывать.

41. Лондон, 1880 Это не для тех дней, когда совместимость характеров является непременным условием - это для того момента в жизни, когда каждый ищет в сердце другого забвения о времени, преследующем нас, и о мужчинах, которые нас оставили. Мадам де Сталь {1} Лиззи Бернс

Внебрачный сын итальянского офицера и польской дворянки появился на свет в Риме 26 августа 1880 года под именем Вильгельма Аполлинариса Костровицкого. Сначала он посещал школу в Монако, куда переехал вместе с матерью. Учился в монакском религиозном коллеже cв. Карла.
В 1896–1897 в течение пяти месяцев посещал лицей в Ницце, затем поступил в лицей Станислава в Каннах. В 1899 году он перебрался в Париж, где вращался среди авангардистов от искусства (среди его друзей были художники Марлен Андре Дерен, Рауль Дюфи, Пабло Пикассо, писатели Макс Жакоб и Альфред Жарри) и политиков.
Костровицкий, начав писать, взял псевдоним - Гийом Аполлинер. В 1902 году он отправился в один из рейнских замков в качестве домашнего учителя, встретил и полюбил английскую гувернантку Анни Плейден, которая, несмотря на длительные ухаживания, так и не стала его женой. Несчастная любовь была темой многих стихов Аполлинера.
Романские корни определили его внешность и южную живость характера, славянские - гордость и открытость. К тому же почти всю жизнь он прожил французом без гражданства, которое с большим трудом смог получить всего за два года до смерти.
Достаточно взрывчатая генетическая смесь, умноженная на повседневные обстоятельства, располагавшие к жесткости и обидчивости, - все это были основы сложного и трудного характера. Он таким и был: впечатлительный, наивный, немного суеверный, сангвиник, тиран, самодур, внутренне чистый, простой, легко сходящийся с людьми, блестящий и остроумный собеседник, постоянно готовый к шутке, певец меланхолии, поэтике которого вовсе не присуща радость.
Гийом Аполлинер, всю жизнь метавшийся между любовью и игрой, соединяющий с традицией высокого лиризма страсть к низкой мистике. Оба эти стремления Аполлинер, очевидно, унаследовал от матери, Анжелики Костровицкой.
Мистификации преследовали Аполлинера со дня рождения: через пять дней после этого знаменательного события, которое произошло 26 августа 1880 года, он был зарегистрирован в римской мэрии под фамилией Дульчини - как ребенок от не назвавшихся родителей.
Через два года та же судьба постигла его брата Альбера, который при рождении был записан под фамилией Зевини и чьи родители также были "не установлены". В дальнейшем это дало Аполлинеру повод пестовать и поддерживать самые фантастические россказни о своем происхождении - вплоть до того, что его предками были то ли Наполеон, то ли папа римский.
Таинственное происхождение бросило отсвет на всю жизнь поэта. Пока юный Вильгельм Костровицкий ходит в школу - сначала в коллеж в Монако и в Каннах, а затем в лицей в Ницце, его мать играет в казино и приобретает репутацию "красивой авантюристки".
История, подобная многим, в которых чувствовалась рука властной и взбалмошной Анжелики, позволила позднее композитору Франсису Пуленку произнести сакраментальную фразу: "Аполлинер провел свои первые пятнадцать лет у фривольных юбок деспотичной мамаши". На самом деле "пятнадцать лет" растянулись на всю жизнь Аполлинера: Анжелика Костровицкая умерла спустя четыре месяца после кончины ее старшего сына, и в старости донимая его ревностью и капризами.
Первая поэтическая любовь и первая серьезная авантюра поджидали Гийома Аполлинера летом 1899 года, когда мать отправила его с братом в пансионат бельгийского городка Ставло, на каникулы. Здесь родился и первый серьезный поэтический цикл юного Аполлинера - "Ставло". Именно в таком виде - как цикл стихов - он будет напечатан только через полвека: стихи, перевязанные ленточкой, сохранит валлонка Марей - Мария Дюбуа, к которой они и были обращены. Уже в этом цикле Аполлинер становится изысканным любовным лириком - сладострастным и ранимым певцом неразделенной любви.
Прошло несколько месяцев, а у Аполлинера - уже пытающегося сотрудничать в литературных журналах - очередное увлечение: шестнадцатилетняя Линда Молина да Сильва. Гийом Аполлинер посвящает особый цикл лирических стихов - особый, во-первых, потому, что каждое стихотворение написано на обороте почтовой открытки, и открытки эти с апреля по июнь регулярно посылались на юг, где все семейство Молина да Сильва проводило весну и лето 1901 года, особый и потому, что все эти "любовные диктовки" - не что иное, как проба сил молодого Аполлинера.
Будущий реформатор стиха обязан был пройти школу и понять, что он может быть профессионалом, что ему доступна любая, даже самая изощренная поэтическая форма. Так возникают мадригал и акростих, "хвостатый сонет" и триолет, терцины и элегия.
Из финансовых соображений Аполлинер писал порнографические романы, самый известный из которых, Одиннадцать тысяч розог ("Les onze mille verges"), опубликованный в 1907 году, по-новому представил труды маркиза де Сада. Двумя годами позже появился рассказ "Гниющий волшебник" ("L"enchanteurpour-rissant"), проиллюстрированный Дереном. В нем Гийом Аполлинер впервые заявил свои основные темы: любовные страдания, смесь реальности и "сверхреальности", ложь и правда.
Стилистически Аполлинер шел новыми путями: он комбинировал различные повествовательные стили и упразднил классическую пространственно-временную структуру повествования (хронологическое построение рассказов и романов). В 1911 году вышел его первый сборник стихов «Бестиарий», или «Кортеж Орфея» - рифмованные, главным образом посвященные животным, четверостишия с иллюстрациями Дюфи.
Аполлинер был очень большой фигурой, сравнимой с нашими Блоком или Маяковским, и принадлежит к числу величайших поэтов ХХ века. Его любили женщины и рисовали художники: Пикассо, «Таможенник» Руссо, он пил с такими литераторами, как Андре Бийи, его друзьями были Макс Жакоб и Андре Рувейр, он пил с поэтом и автором уголовных песен Карко, он знал Альфреда Жарри, автора пьесы «Король Юбю». Его близко знал Блэз Сандрар, личность тоже очень яркая и страстная. В своё время, когда шло следствие по делу о краже «Джоконды» из Лувра (в чём обвиняли Аполлинера и Макса Жакоба), Аполлинер сидел в тюрьме. «Джоконду» удалось вернуть, а дело замять, зато появились замечательные аполлинеровы стихи тюремного периода, одновременно пришла слава авторитета - не только в литературе, но и в нелёгкой жизни.
1913 год - сборник стихов «Алкоголь», который он писал с 1898 года. Название намекало на опьяняющее качество "нового мира", на его технизированность и стремительный темп жизни. Пятьдесят стихотворений сборника не отмечены какой-то единой стилевой направленностью, они выказывали элементы футуризма и демонстрировали тематическую и стилистическую многосторонность автора.
В стихотворении "Мост Мирабо", в котором Аполлинер сравнивал свое любовное страдание с полноводной Сеной. "Песнь нелюбимого" - автобиографическое стихотворение, в котором Аполлинер писал о своей великой неразделенной любви. В этих стихах - как и в других своих произведениях - Аполлинер выставлял себя аутсайдером, и эта судьба, по его мнению, уготована в обществе всем художникам-авангардистам.
Во время первой мировой войны, в 1915 году, Аполлинер, будучи солдатом, получил ранение в голову, повлекшее операцию на черепе. В 1916 году появилось произведение "Поэт убито-рожденный", где он описывал идеального Поэта.
В 1918 году появились "Каллиграммы". Аполлинер организовал стихи визуально и, таким образом, впервые создал так называемые идеограммы, в которых текст и текстовые образы сплавляются воедино.
Умер Гийом Аполлинер в Париже 9 ноября 1918, заразившись испанкой, в возрасте 38 лет. Похоронен 13 ноября на кладбище Пер-Лашез.
Стихотворение "Мост Мирабо" не раз переводилось на русский язык. Мы предлагаем вам несколько разных переводов, чтобы вы могли сравнить и пчувствовать это стихотворение через восприятие разных людей, пытавшихся донести до читателя всю красоту стиха Гийома Аполлинера.

(1880-1918) Французский литератор в своей лирике, рассказах и драматических произведениях открыл новые возможности художественного изображения действительности. Аполлинер был приверженцем "кубизма", ввел в искусство понятие "сюрреализм" и последовательно связывал в своих стихах форму и содержание, новаторски достигая их симбиоза.

Внебрачный сын итальянского офицера и польской дворянки появился на свет в Риме под именем Вильгельма Аполлинариса Костровицкого. Сначала он посещал школу в Монако, куда переехал вместе с матерью. В 1899 году он перебрался в Париж, где вращался среди авангардистов от искусства (среди его друзей были художники Марлен Андре Дерен, Рауль Дюфи, Пабло Пикассо, писатели Макс Жакоб и Альфред Жарри) и политиков. Костровицкий, начав писать, взял псевдоним - Гийом Аполлинер. В 1902 году он отправился в один из рейнских замков в качестве домашнего учителя, встретил и полюбил английскую гувернантку Анни Плейден, которая - несмотря на длительные ухаживания - так и не стала его женой. Несчастная любовь была темой многих стихов Аполлинера.

1911: Ранняя лирика. Из финансовых соображений Аполлинер писал порнографические романы, самый известный из которых, Одиннадцать тысяч розог опубликованный в 1907 году, по-новому представил труды маркиза де Сада.

Двумя годами позже появился рассказ Гниющий волшебник, проиллюстрированный Дереном. В нем Аполлинер впервые заявил свои основные темы: любовные страдания, смесь реальности и "сверхреальности", ложь и правда. Стилистически Аполлинер шел новыми путями: он комбинировал различные повествовательные стили и упразднил классическую пространственно-временную структуру повествования (хронологическое построение рассказов и романов). В 1911 году вышел его первый сборник стихов Бестиарий, или Кортеж Орфея - рифмованные, главным образом посвященные животным, четверостишия с иллюстрациями Дюфи.

1913: "Алкоголь". В 1913 году Аполлинер издал свою работу по теории искусства, озаглавленную Эстетические размышления - художники-кубисты. В этой "эстетике изумления" он рассматривал кубизм в качестве исходного пункта собственного поэтического творчества. В том же году вышел в свет сборник стихов Алкоголь, который он писал с 1898 года. Название намекало на опьяняющее качество "нового мира", на его технизированность и стремительный темп жизни. Пятьдесят стихотворений сборника не отмечены какой-то единой стилевой направленностью, они выказывали элементы футуризма и демонстрировали тематическую и стилистическую многосторонность автора. Первое стихотворение. Зона, являясь гимном Эйфелевой башне, большому городу и - одновременно - признанием одиночества человека в нем, представляло собой манифест современной лирики: вещи и мысли, реальность, чувства и картины сна сплетаются здесь воедино. Аполлинер писал длинные рифмованные и нерифмованные стихи, игнорировал пунктуацию и общепринятую метрику Большую часть сборника составляли символистские и романтические стихи, а также стихотворения с отголосками народных песен (в частности, рейнских). Особой известностью пользуется стихотворение Мост Мирабо, в котором Аполлинер сравнивал свое любовное страдание с полноводной Сеной. Песнь нелюбимого - автобиографическое стихотворение, в котором Аполлинер писал о своей великой неразделенной любви. В этих стихах - как и в других своих произведениях - Аполлинер выставлял себя аутсайдером, и эта судьба, по его мнению, уготована в обществе всем художникам-авангардистам.

1918: Каллиграммы. Во время первой мировой войны, в 1915 году, Аполлинер, будучи солдатом, получил ранение в голову, повлекшее операцию на черепе. В 1916 году появилось произведение Поэт убито-рожденный, где он описывал идеального Поэта. Аполлинер также пробовал себя в качестве драматурга: в 1917 году была опубликована пьеса Сосцы Тересия, которая - посредством ирреальности происходящего, особых декораций, танцев, акробатики и шумов - была призвана показать Аполлинерово представление "тотального театра". Эта пьеса, на основании новой эстетической формы, считается началом театра абсурда. Для такого рода драматургии Аполлинер первым выдвинул понятие сюрреализма.

В 1918 году появились Каллиграммы. Аполлинер организовал стихи визуально и, таким образом, впервые создал так называемые идеограммы, в которых текст и текстовые образы сплавляются воедино. В том же году тридцативосьмилетний поэт умер в Париже от гриппа. Вскоре после его смерти вышел том рассказов Ересиарх и К, 1920, в которых действительность и выдумка сплетались в новую фантастическую реальность

Аполлинер (Apollinaire) Гийом [псевдоним; настоящие имя и фамилия Гийом Аполлинарий Костровицкий (Kostrowicky)] (26.8.1880, Рим, - 9.11.1918, Париж), французский поэт. Сын обедневшей польской аристократки. С 1899 жил в Париже. Лирике А. присущи мужественная искренность, трагическое ощущение жестокости жизни (цикл "Бестиарий, или Кортеж Орфея", 1911), слитое с радостью её приятия, противостояния утратам и времени (стих. "Мост Мирабо", 1912). В книге стихов "Алкоголь. 1898-1913" (1913) - интонации народной песни, и эпический голос большого города, и призыв испить вселенную "глоткой Парижа" ("Вандемьер"), и размышление поэта о тюремной неволе (цикл стихов "В тюрьме Сантэ" в тюрьму А. попал по ложному обвинению в 1911). В творчестве А. столкнулись формалистическое экспериментаторство и новаторское развитие классической традиции. И если ныне А. воспринимается как один из тончайших лириков 20 в. (цикл "Vitam impendere amori" - "Жизнь посвятить любви", 1917), то прежде всего потому, что влияние модернистских школ, будь то символизм (повесть А. "Разлагающийся чародей", 1908), кубизм ("Эстетические размышления. Художники-кубисты", 1913), футуризм ("футуристическая антитрадиция, манифест-синтез", 1913) или сюрреализм (драма "Сосцы Тиресия", пост. 1917, изд. 1918), не смогло сковать творчество А. Он выходил из очередных тупиков на свою дорогу - доверия к будущему, вкуса к жизни (цикл новелл "Ересиарх и К°", 1910), гротескного осмеяния буржуазного одичания (книга иронической прозы "Поэт убиенный", 1916), к "новому" реализму ("Новый смысл и поэты", речь А. 26 ноября 1917).

Накануне 1-й мировой войны А. предвидел, что грядет "время революций". В войне он видел бессмысленное уничтожение человека человеком, но в 1914 добровольцем вступил во французскую армию: стремление освободить Польшу - одна из причин этого решения. Был тяжело ранен. Первые военные стихи, адресованные "прекрасной даме", в традициях куртуазной лирики, окрашены воинственным презрением к врагу (сборник "Послания к Лу", 1915, изд. 1955). Но А. создал и лирическую хронику трагического восприятия войны ("Каллиграммы. Стихотворения Мира и Войны. 1913-1916", 1918). Итоговое раздумье А. в мистерии-буфф "Цвет времени" (1918, опубл. 1920) над собственническим миром звучит как грозное обвинение эпохе самоубийственного индивидуализма. Формалистические эксперименты А. канонизировали дадаисты и сюрреалисты, а трагедийный лиризм поэта и его оптимистическую веру в торжество "зари над сумерками" восприняли П. Элюар, В. Незвал и Л. Арагон.

Гийо́м Аполлине́р (фр. Guillaume Apollinaire; настоящее имя - польск. Wilhelm Albert Vladimir Apollinaris de Wąż-Kostrowitcki - Вильгельм Альберт Владимир Александр Аполлинарий Вонж-Костровицкий; 26 августа 1880, Рим - 9 ноября 1918, Париж) - французский поэт, один из наиболее влиятельных деятелей европейского авангарда начала XX века.

Мать Гийома – дочка польского шляхтича. Она сбежала в Рим с итальянским офицером. От него она и родила двоих детей. Гийома крестили в одной из церквей в Риме и записали без имени отца. При крещении ему дали имя – Аполлинарий. Когда он взялся за литературу, он изменил имя и так родился его псевдоним – Аполлинер. Он пошел в монастырскую школу в Монако в детстве. Брат отца дон Ромарино взял Гийома под негласную опеку и помог ему устроиться в эту школу.

Гийом окончил лицей и перепробовал множество работ: был учителем на дому, работал в банке, служил редактором делового бюллетеня. Однако он постоянно мечтал о славе литературной. В 1904 году Гийом познакомился с Пабло Пикассо. Они стали близкими друзьями. Гийом много писал о живописи, он понемногу приучал парижан к кубизму. Однако жизнь в столице Франции была дорогим удовольствием. Редакция бюллетеня приносила скромные прибыли, поэтому Гийом решил, что было бы неплохо писать прозу. Он издал два эротических романа с элементами порнографии под псевдонимом у одного подпольного издателя. Современному читателю эти тексты неизвестны. Они охраняются в закрытых хранилищах библиотек Парижа.

В 1901 году Гийом учительствовал в Германии. Там он познакомился с красивой англичанкой Ани Плейден, гувернанткой графини Мильгау. В стихах Аполлинера появляются мотивы любви, страдания. Любовь Ани и Гийома напоминает сюжет сентиментального любовного романа. Когда поэт предложил Ани свою руку и сердце, она его отвергла и уехала служить гувернанткой в Штаты. Она вышла замуж, затем овдовела, а через сорок лет после разлуки с Гийомом, ее отыскал его биограф. Оказалось, что Ани даже не знала, что ее имя было запечатлено в биографии поэта, который стал классиком французской литературы. Ей Гийом посвятил свои известные во всем мире стихи «Ани», «Эмигрант с Лэндор-роуд», «Кельнская дева с цветком фасоли в руке».

В 1907 году Гийома познакомили с художницей Мари Лорансен. Ее роман с поэтом длился пять лет, но закончился весьма трагично. Мари разорвала с Гийомом, так как нашла более солидного и внушающего доверие мужа. Историю любви к Мари Аполлинер описал в романе «Убийство поэта». Разрыв этот Гийом переживал тяжело. Он пробовал забыться и начал курить опиум, но ничего не вышло. К счастью, он вернулся к работе. Его поэму «Зона» критики восприняли очень хорошо.

В 1913 году свет увидел том избранных произведений «Алкоголи». В первые дни после публикации сборника, критики сыпали злобными отзывами в сторону автора. Одновременно с «Алкоголями» он опубликовал книгу «Кубисты. Эстетические размышления». Одного из своих самых яростных критиков поэт даже вызывал на дуэль. Несмотря на все это, Гийома цитировали разные издания, его имя знали в Германии и Италии. Поэт принял решение участвовать в боевых действиях во время первой мировой войны. Его зачислили в третий артиллерийский полк в городе Ним. Он нашел себя в воинской службе и словно преобразился. Наградили поэта Боевым крестом. А 17 марта 1916 года он был ранен в голову осколком снаряда. Рана была сильной и у Гийома не работала левая рука, и был паралич левой стороны тела. Врачи рискнули и решили оперировать. Трепанация черепа прошла успешно. Однако Аполлинер стал весьма раздражительным, причем эта раздражительность была болезненной.

Весной 1917 года поэт знакомится с Жаклин Кольб, на которой и женится. Он был окружен теплом и заботой. Друзья говорили, что он сильно изменился, ведь сказывались последствия раны, операции, повлияла и война. Все это отразилось на нервной системе писателя. В 1918 году Аполлинер заболел гриппом, который свирепствовал во Франции. Болезнь он не пережил и скончался. Поэт похоронен на кладбище Пер-Лашез. В последний путь его провожала толпа народу: друзья, знакомые, поклонники, товарищи по оружию.

Мать Аполлинера - польская аристократка Анжелика Костровицкая герба Вонж, родившаяся в Великом княжестве Финляндском, в Гельсингфорсе. Родовое гнездо Костровицких, как и Мицкевича, находилось в Новогрудке (ныне Белоруссия). Вильгельм и его брат Альберт родились у Анжелики в Риме, причём обоих она официально признала своими детьми не сразу. Кто был их отцом (отцами), неизвестно. Возможно, отцом будущего поэта был Франческо Флюджи д’Аспермонт, итало-швейцарский аристократ.

Детство Аполлинер провел в Италии, учился в коллежах Монако, Канна и Ниццы, в 1899 семья поселилась в Париже.

В качестве литературного псевдонима Костровицкий выбрал французские варианты двух своих имён - Вильгельм (Guillaume) и Аполлинарий (Apollinaire; это имя носил также его дед). В 1910-е активный публицист: хроникер в «Меркюр де Франс» (Mercure de France), критик в «Пари-журналь» (Paris-journal); в 1912-1913 с Андре Билли редактировал журнал «Суаре де Пари» (Soirées de Paris), писал о современной живописи: «Художники-кубисты» (Les peintres cubistes, 1913). Поддерживал дружеские отношения с художниками Пабло Пикассо, Андре Дереном, Франсисом Пикабия, Морисом де Вламинком и Анри Руссо. В 1907 познакомился с художницей Мари Лорансен; до 1912 состоял с ней в любовной связи.

Весной 1917 года по личной просьбе Дягилева и Кокто Аполиинер выступил с манифестом искусства будущего, под названием «Новый дух». Сопровождая скандально прогремевший в мае 1917 года балет Эрика Сати «Парад», созданный «Русским балетом» в сотрудничестве с Пикассо, апполинеровский «Новый дух» на добрые два десятка лет определил развитие молодой музыки Франции.

Проза и антологии

Художественная проза Аполлинера носила оттенок либертинажа: роман «Одиннадцать тысяч розог» (Onze mille verges, 1907), повести «Рим под властью Борджиа» (La Rome des Borgia, 1913), «Конец Вавилона» (La fin de Babylone, 1914), «Три Дон Жуана» (Les trois Don Juan, 1914). В том же эстетическом ключе выдержана издательская серия «Мэтры любви» (Les maitres de l’amour, 1909-1914), куда Аполлинер включил подробно откомментированные тексты маркиза де Сада, Пьетро Аретино и др.; в 1913 он составил каталог «Ад Национальной Библиотеки» (L’Enfer de la Bibliothèque nationale).

Поэзия

Одним из первых поэтических сборников Аполлинера стал цикл коротких стихотворных фрагментов «Бестиарий, или кортеж Орфея» (Le Bestiaire ou le cortège d’Orphée, 1911), где старинная поэтическая форма катрена и приемы эмблематического письма сочетались с исповедальной меланхолической интонацией. В 1913 Аполлинер объединил свои лучшие стихи в первый крупный сборник «Алкоголи» (Alcools). Современники чутко отреагировали на новаторский характер сборника (отсутствие пунктуации, перепады тона, барочные образы). В 1916 вышел сборник новелл «Убиенный поэт» (Le poéte assassiné), открывающийся мистифицированной и трагичной автобиографией; в 1918 появился сборник «лирических идеограмм» «Каллиграммы»(Calligrammes), отчасти предвосхищающий «автоматическое письмо» сюрреалистов, а также - провозглашённый в 1924 году румынским художником-сюрреалистом Виктором Браунером синтетический «Манифест пиктопоэзии».

Лучшие дня

Аполлинер и сюрреализм

В конце 1910-х вокруг Аполлинера сложился круг молодых поэтов-сюрреалистов - Андре Бретон, Филипп Супо, Луи Арагон, Жан Кокто. Термин «сюрреализм» принадлежит Аполлинеру; в 1917 была поставлена его «сюрреалистическая драма» «Сосцы Тиресия» (Les mamelles de Tirésias), где проблемы современности преподнесены в духе аристофановых фарсов.

Кончина Аполлинера

Находясь на фронте, 17 марта 1916 года Аполлинер был ранен в голову осколком снаряда; в мае перенес трепанацию черепа. Осенью 1918 Аполлинер, ослабленный операцией, умер от эпидемии испанского гриппа. Похоронен на кладбище Пер-Лашез в Париже.